Flügelschläge | 2

Chaos

An diesem Samstagmorgen, im Juni 2021, bin ich nur eine Nacht davon entfernt, die zwei schlimmsten Wochen meines Lebens zu erleben. Und in einer Zeitspanne, in der die menschliche Spezies ihre Kinder austrägt, erfahre ich meinen persönlichen Alptraum, aus dem ich nicht ausbrechen kann.

Davon ahne ich aber noch nichts, denn ich bin eben erst aufgestanden und stakse noch etwas ungelenk zur Kaffeemaschine.

Mein Handy teilt mir zwei Anrufe in Abwesenheit mit: meine Tochter. Ich denke irgendetwas verschlafen-primitives wie „erstmal Kaffee“, als sich nun auch mein Festnetztelefon lautstark meldet. „Eltern“ lese ich vom Display ab.

Verwundert nehme ich den Anruf nun doch entgegen und spreche plötzlich mit meinem Schwiegersohn. Was für ein Durcheinander. »Deine Mutter wurde reanimiert. Komm und fahr vorsichtig« bittet mich der Schwiegersohn mit gepresster Stimme.

Ich sitze jetzt im Auto und bin auf dem Weg zu dir. Wie ich ins Auto hineingekommen bin, weiß ich nicht mehr, aber ich empfinde den Fahrweg als viel zu lang. Alles ist unwirklich.

Wie aus dem Nichts schallre ich plötzlich lautstark deinen Lieblingssong: „Männer sind Schweine…“

Außerdem hallt deine Stimme in meinem Kopf: »ist nicht schlimm, Kind – ist schön hier!« Ich schüttle sie ab und versuche, nicht von der Fahrbahn abzukommen.

Um dem Vater beizustehen, übernachten die Schwester und ich nun abwechselnd bei ihm. „Schichten übernehmen“ nenne ich es. Die erste Schicht, von den zwei Wochen, übernimmt die Schwester.

Sehr spät am Nachmittag bin ich wieder zuhause und rufe die Freundin an. »Soll ich kommen?« fragt sie und ich weiß nicht, woher noch diese vielen Tränen kommen. »Soll ich über Nacht bleiben?« fragt sie weiter.

Ich bin zu keinem Gespräch in der Lage. Deshalb heule ich einfach und damit ist alles Wichtige gesagt. Sie kommt mit Essen und obwohl ich noch immer keinen Hunger habe, überredet sie mich etwas zu essen. Ich spüre keinen Hunger. Ich spüre keinen Durst. Mich selbst spüre ich auch nicht.

Weiter zu Flügelschläge | 3

Zurück zu Flügelschläge | 1